Secondo il codice monastico buddhista, i monaci e le monache non sono autorizzati ad accettare denaro o a impegnarsi in baratti o commerci con i laici. Vivono interamente in un’economia di doni. I sostenitori laici forniscono doni di necessità materiali per i monastici, mentre i monastici offrono ai loro sostenitori il dono dell’insegnamento. Idealmente—e in gran parte nella pratica reale—questo è uno scambio che viene dal cuore, qualcosa di totalmente volontario. Ci sono molte storie nei testi che sottolineano il punto che i ritorni in questa economia—potrebbe anche essere chiamata un’economia di merito—non dipendono dal valore materiale dell’oggetto donato, ma dalla purezza di cuore del donatore e del ricevente. Si dà ciò che è appropriato all’occasione e alle proprie possibilità, quando e dove il cuore si sente ispirato. Per i monastici, questo significa che si insegna, per compassione, ciò che deve essere insegnato, indipendentemente dal fatto che possa “vendere”. Per i laici, questo significa che si dà ciò che si ha da condividere e ci si sente inclini a condividere. Non c’è un prezzo per gli insegnamenti, né un “contributo suggerito”. Chiunque consideri l’atto di insegnare o di dare requisiti come un rimborso per un particolare favore è deriso come mercenario. Invece, si dà perché dare fa bene al cuore e perché la sopravvivenza del Dhamma come principio vivente dipende da atti quotidiani di generosità.
Il simbolo principale di questa economia è la ciotola delle elemosine. Se sei un monastico, rappresenta la tua dipendenza dagli altri, il tuo bisogno di accettare la generosità in qualsiasi forma si presenti. Potresti non ottenere ciò che desideri nella ciotola, ma realizzi che ottieni sempre ciò di cui hai bisogno, anche se è una lezione difficile su come fare a meno. Uno dei miei studenti in Thailandia una volta andò sulle montagne nella parte settentrionale del paese per praticare in solitudine. La sua capanna sul fianco della collina era un luogo ideale per meditare, ma doveva dipendere da un villaggio tribale vicino per le elemosine, e la dieta era per lo più riso semplice con qualche occasionale verdura bollita. Dopo due mesi di questa dieta, il tema della sua meditazione divenne il conflitto interiore tra andare o restare. Una mattina piovosa, mentre era nel suo giro di elemosine, arrivò a una capanna proprio mentre il riso mattutino era pronto. La moglie della casa lo chiamò, chiedendogli di aspettare mentre prendeva del riso dalla pentola. Mentre aspettava lì sotto la pioggia battente, non poté fare a meno di lamentarsi interiormente del fatto che non ci sarebbe stato nulla da accompagnare al riso. Accadde che la donna avesse un figlio piccolo che stava seduto vicino al fuoco della cucina, piangendo per la fame. Così, mentre prendeva un po’ di riso dalla pentola, mise un piccolo boccone di riso nella bocca del bambino. Immediatamente, il bambino smise di piangere e iniziò a sorridere. Il mio studente vide questo, e fu come se una lampadina si accendesse nella sua testa. “Eccoti qui, a lamentarti di ciò che le persone ti danno gratuitamente,” disse a se stesso. “Non sei all’altezza di un bambino piccolo. Se lui può essere felice con solo un boccone di riso, perché tu non puoi?” Come risultato, la lezione che arrivò con la sua porzione di riso quel giorno diede al mio studente la forza di cui aveva bisogno per rimanere sulle montagne per altri tre anni.
Per un monastico, la ciotola rappresenta anche l’opportunità che si dà agli altri di praticare il Dhamma secondo le loro possibilità. In Thailandia, questo è riflesso in uno degli idiomi usati per descrivere l’andare per elemosine: proad sat, fare un favore agli esseri viventi. Ci sono state volte durante il mio giro di elemosine nella Thailandia rurale in cui, mentre camminavo oltre una minuscola capanna di paglia, qualcuno usciva correndo per mettere del riso nella mia ciotola. Anni prima, come laico, la mia reazione nel vedere una capanna così piccola e spoglia sarebbe stata quella di voler dare aiuto economico. Ma ora ero io a ricevere la loro generosità. Nella mia nuova posizione, potevo fare meno per loro in termini materiali di quanto avrei potuto fare come laico, ma almeno davo loro l’opportunità di avere la dignità che deriva dall’essere donatori.
Per i donatori, la ciotola delle elemosine del monaco diventa un simbolo del bene che hanno fatto. In diverse occasioni in Thailandia, le persone mi hanno detto di aver sognato un monaco in piedi davanti a loro, che apriva il coperchio della sua ciotola. I dettagli variavano su ciò che il sognatore vedeva nella ciotola, ma in ogni caso l’interpretazione del sogno era la stessa: il merito del sognatore stava per dare frutti in modo particolarmente positivo.
Il giro delle elemosine stesso è anche un dono che va in entrambe le direzioni. Da un lato, il contatto quotidiano con i donatori laici ricorda ai monastici che la loro pratica non è solo una questione individuale, ma una preoccupazione dell’intera comunità. Sono in debito con gli altri per il diritto e l’opportunità di praticare, e dovrebbero fare del loro meglio per praticare diligentemente come modo di ripagare quel debito. Allo stesso tempo, l’opportunità di camminare attraverso un villaggio presto al mattino, passando davanti alle case dei ricchi e dei poveri, dei felici e degli infelici, offre molte opportunità di riflettere sulla condizione umana e sulla necessità di trovare una via d’uscita dal ciclo incessante di nascita e morte.
Per i donatori, il giro delle elemosine è un promemoria che l’economia monetaria non è l’unica via per la felicità. È utile per mantenere una società sana quando ci sono monastici che si infiltrano nei villaggi ogni mattina, incarnando un’etica molto diversa dall’economia monetaria dominante. La qualità gentilmente sovversiva di questa consuetudine aiuta le persone a mantenere i loro valori ben chiari.
Soprattutto, l’economia dei doni simboleggiata dalla ciotola delle elemosine e dal giro delle elemosine permette la specializzazione, una divisione del lavoro, da cui entrambe le parti traggono beneficio. Coloro che sono disposti possono rinunciare a molti dei privilegi della vita domestica e in cambio ricevere il tempo libero, il supporto di base e la formazione comunitaria necessari per dedicarsi completamente alla pratica del Dhamma. Coloro che rimangono a casa possono beneficiare dell’avere praticanti del Dhamma a tempo pieno intorno su base quotidiana.
Ho sempre trovato ironico che il mondo moderno onori la specializzazione in quasi ogni campo—anche in cose come correre, saltare e lanciare una palla—ma non nel Dhamma, dove viene denunciata come “dualismo”, “elitarismo” o peggio. Il Buddha iniziò l’ordine monastico il primo giorno della sua carriera di insegnante perché vedeva i benefici che derivano dalla specializzazione. Senza di essa, la pratica tende a diventare limitata e diluita, negoziata nelle richieste dell’economia monetaria. Il Dhamma diventa limitato a ciò che può essere venduto e a ciò che può adattarsi a un programma dettato dalle esigenze della famiglia e del lavoro. In questo tipo di situazione, tutti finiscono per essere più poveri nelle cose del cuore.
Il fatto che i beni tangibili fluiscano in un’unica direzione nell’economia dei doni significa che lo scambio è aperto a ogni sorta di abuso. Ecco perché ci sono così tante regole nel codice monastico per impedire ai monastici di approfittare ingiustamente della generosità dei donatori laici. Ci sono regole contro la richiesta di donazioni in circostanze inappropriate, contro il vantarsi delle proprie realizzazioni spirituali e anche contro il coprire i cibi migliori nella propria ciotola con il riso, nella speranza che i donatori si sentano poi inclini a fornire qualcosa di più sostanzioso. La maggior parte delle regole, infatti, sono state istituite su richiesta dei sostenitori laici o in risposta alle loro lamentele. Avevano fatto il loro investimento nell’economia del merito e si interessavano a proteggere il loro investimento.
Questa osservazione si applica non solo all’antica India, ma anche al mondo occidentale moderno. Al loro primo contatto con il Sangha, la maggior parte delle persone tende a vedere poche ragioni per le regole disciplinari e le considera pittoreschi residui di antichi pregiudizi indiani. Tuttavia, quando vedono le regole nel contesto dell’economia dei doni e iniziano a partecipare a quell’economia essi stessi, tendono anche a diventare sostenitori entusiasti delle regole e protettori attivi dei “loro” monastici. Questo accordo può limitare la libertà dei monastici in alcuni modi, ma significa che i sostenitori laici prendono un interesse attivo non solo per ciò che il monastico insegna, ma anche per come vive—un utile salvaguardia per assicurarsi che gli insegnanti seguano ciò che predicano. Questo, di nuovo, assicura che la pratica rimanga una preoccupazione comunitaria. Come disse il Buddha,
“Monaci, i capifamiglia sono molto utili per voi, poiché vi forniscono i requisiti di vesti, cibo per elemosine, alloggio e medicine. E voi, monaci, siete molto utili ai capifamiglia, poiché insegnate loro il Dhamma ammirevole all’inizio, ammirevole nel mezzo e ammirevole alla fine, poiché esponete la vita santa sia nei suoi dettagli che nella sua essenza, completamente completa, supremamente pura. In questo modo la vita santa è vissuta in mutua dipendenza, allo scopo di attraversare il fiume, per porre fine alla sofferenza e allo stress nel modo giusto.”
— Iti 107
Periodicamente, nel corso della storia del buddhismo, l’economia dei doni si è interrotta, di solito quando una delle due parti si è fissata sull’aspetto tangibile dello scambio e ha dimenticato le qualità del cuore che ne sono la ragione d’essere. E periodicamente è stata rivitalizzata quando le persone sono state sensibili alle sue ricompense in termini di Dhamma vivente. Per sua stessa natura, l’economia dei doni è una sorta di creazione di serra che richiede cure attente e un discernimento sensibile dei suoi benefici. Mi stupisce che un’economia del genere sia durata per oltre 2.600 anni. Non sarà mai più di un’alternativa all’economia monetaria dominante, in gran parte perché le sue ricompense sono così intangibili e richiedono tanta pazienza, fiducia e disciplina per essere apprezzate.
Coloro che richiedono un ritorno immediato per servizi e beni specifici avranno sempre bisogno di un sistema monetario. Tuttavia, i buddhisti laici sinceri hanno la possibilità di svolgere un ruolo anfibio, impegnandosi nell’economia monetaria per mantenere il proprio sostentamento e contribuendo all’economia dei doni ogni volta che si sentono inclini a farlo. In questo modo possono mantenere un contatto diretto con gli insegnanti, assicurando la migliore istruzione possibile per la propria pratica, in un’atmosfera in cui la compassione e la preoccupazione reciproca sono il mezzo di scambio, e la purezza di cuore è la priorità.
* * *
Questo articolo è parte degli Essay contenuti nel libro Refuge: An Introduction to the Buddha, Dhamma & Sangha scritto da Thanissaro Bhikkhu e qui tradotti in italiano.